本文目錄一覽
1,購(gòu)酒網(wǎng)酒庫(kù)網(wǎng)也買(mǎi)網(wǎng)想知道那個(gè)網(wǎng)站好一點(diǎn)
酒仙網(wǎng)應(yīng)該靠譜一些,相對(duì)來(lái)說(shuō)酒仙網(wǎng)
{0}
2,上海酒吧怎么招聘的
年輕。
有經(jīng)驗(yàn)為佳。
現(xiàn)在各大酒吧正是淡季。除非像BABY FACE之類(lèi)的。
有客源的話(huà)就更好做。
酒吧招聘一直是常年的。只要你在酒吧做過(guò)就知道了。
{1}
3,上海市閔行區(qū)鑒定酒類(lèi)局在哪條路上
只有酒類(lèi)專(zhuān)賣(mài)管理局,沒(méi)有鑒定酒類(lèi)局閔行中學(xué)可是絕對(duì)的市重點(diǎn)啊,在2007閔行中學(xué)已列入市實(shí)驗(yàn)性師范性中學(xué)。新操場(chǎng)已完工。閔行中學(xué)有心理課及心理咨詢(xún)室。閔行中學(xué)的水龍頭一打開(kāi)即可飲水。
{2}
4,佛也醉養(yǎng)生酒去哪里買(mǎi)
佛也醉養(yǎng)生酒是選用長(zhǎng)白山雄蛾為主要成分,配以鹿鞭、枸杞子汁等,通過(guò)科學(xué)方法精制而成的養(yǎng)生保健酒。公司為吉林市宴桃園酒業(yè)有限公司。雖然品質(zhì)不錯(cuò),但目前上海地區(qū)沒(méi)有經(jīng)銷(xiāo)商,你可以撥打包裝上面的電話(huà),或者訪(fǎng)問(wèn)吉林市宴桃園酒業(yè)有限公司的官方網(wǎng)站進(jìn)行咨詢(xún)。
5,誰(shuí)喝過(guò)老村長(zhǎng)酒啊這酒怎么樣
老村長(zhǎng)應(yīng)該很多人喝過(guò)吧,北方那邊可能喝的比較多點(diǎn),因?yàn)榫剖潜狈疆a(chǎn)的,個(gè)人喝了感覺(jué)還可以,不燒喉嚨容易下口,不過(guò)有點(diǎn)上頭。個(gè)人感受,僅供參考。還不錯(cuò),我用過(guò)幾次,剛開(kāi)始出市場(chǎng)時(shí)買(mǎi)一件還送一件啤酒,有便宜有貴些的,不過(guò)適合我人的口味,不上頭,度數(shù)和價(jià)錢(qián)也比較合理?,F(xiàn)在做喜事都有很多人用了
6,高端白酒貴在哪里
原料、工藝流程、調(diào)配輔料不同決定一部分,還有它本身功能也是有決定性作用的。商家利潤(rùn)超過(guò)30%。而且隨酒的檔次升高而繼續(xù)上漲。
流通環(huán)節(jié)也能占比較大的比例,
另外就是國(guó)家稅收。
這三個(gè),差不多能占50%高端白酒因其發(fā)酵期長(zhǎng)一般的要40到60天甚至更長(zhǎng)時(shí)間才能出酒(普通白酒才4-6天),但所產(chǎn)的酒只能挑選一部分最好質(zhì)量的摘出來(lái)進(jìn)行儲(chǔ)存(即困酒)。所以高質(zhì)量的酒產(chǎn)量很低。還有白酒的儲(chǔ)存期也不同。普通白酒只要”困“上二年也就是最好的了。但高檔酒如
茅臺(tái)酒要“困6年才能出廠(chǎng)。所以要占用很大的流動(dòng)資金。還有發(fā)酵用的窖池也都是百年老窖,要擴(kuò)大生產(chǎn)也受到很大的局限性,這都是產(chǎn)量低的原因所在。物以稀為貴嗎所以?xún)r(jià)格就高了。當(dāng)然還有市場(chǎng)上的炒作等等原因。實(shí)際原料成本當(dāng)然沒(méi)這么高.售價(jià)中包括:廣告費(fèi),經(jīng)銷(xiāo)商利潤(rùn)(這個(gè)很高),品牌維護(hù).這幾項(xiàng)就站價(jià)格的80%了物以稀為貴,名牌在眾多品牌中算是出類(lèi)拔萃,所以品牌本身就意味著利潤(rùn),價(jià)格高就是為了顯示自己的層次和氣派,喜歡追捧的就多花錢(qián)。
7,回憶魯迅先生的十三件事
1、魯迅的笑:魯迅先生的笑聲是明朗的,是從心里的歡喜。若有人說(shuō)了什么可笑的話(huà),魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了,常常是笑得咳嗽起來(lái)。2、魯迅走路的姿態(tài):魯迅先生走路很輕捷,仿佛不顧一切的走去。3、對(duì)衣裳的見(jiàn)解;不大注意人的衣裳,對(duì)人的衣服有自己的判斷。4、喜歡吃北方飯,還喜歡吃油炸的東西,喜歡吃硬的東西。5、青年人寫(xiě)信,寫(xiě)得太草率,魯迅先生是深?lèi)和唇^之的。6、不游公園。7、不戴手套,不圍圍巾,冬天穿著黑石藍(lán)的棉布袍子,頭上戴著灰色氈帽,腳穿黑帆布膠皮底鞋。8、只吃清茶,其余不吃別的飲料??Х?、可可、牛奶、汽水之類(lèi),家里都不預(yù)備。9、備有兩種紙煙,一種價(jià)錢(qián)貴的,一種便宜的。自己抽便宜的,客人來(lái)了抽貴的。10、魯迅先生的休息,不聽(tīng)留聲機(jī),不出去散步,也不倒在床上睡覺(jué)。先生覺(jué)得坐在椅子上翻一翻書(shū)就是休息了。11、講鬼的的故事,魯迅先生不相信鬼。幽默地說(shuō)鬼也是怕踢的,踢他一腳就立刻變成人了。12、聽(tīng)孩子講話(huà),認(rèn)為孩子不聽(tīng)話(huà)也一定是有原因的。13、魯迅先生的書(shū)都是包的好好的,可見(jiàn)魯迅先生及其愛(ài)護(hù)書(shū)本?;貞涺斞赶壬氖?、魯迅的笑:魯迅先生的笑聲是明朗的,是從心里的歡喜。若有人說(shuō)了什么可笑的話(huà),魯迅先生笑得連煙卷都拿不住了,常常是笑得咳嗽起來(lái)。2、魯迅走路的姿態(tài):魯迅先生走路很輕捷,仿佛不顧一切的走去。3、對(duì)衣裳的見(jiàn)解;不大注意人的衣裳,對(duì)人的衣服有自己的判斷。4、喜歡吃北方飯,還喜歡吃油炸的東西,喜歡吃硬的東西。5、青年人寫(xiě)信,寫(xiě)得太草率,魯迅先生是深?lèi)和唇^之的。6、不游公園。7、不戴手套,不圍圍巾,冬天穿著黑石藍(lán)的棉布袍子,頭上戴著灰色氈帽,腳穿黑帆布膠皮底鞋。8、只吃清茶,其余不吃別的飲料。咖啡、可可、牛奶、汽水之類(lèi),家里都不預(yù)備。9、備有兩種紙煙,一種價(jià)錢(qián)貴的,一種便宜的。自己抽便宜的,客人來(lái)了抽貴的。10、魯迅先生的休息,不聽(tīng)留聲機(jī),不出去散步,也不倒在床上睡覺(jué)。先生覺(jué)得坐在椅子上翻一翻書(shū)就是休息了。11、講鬼的的故事,魯迅先生不相信鬼。幽默地說(shuō)鬼也是怕踢的,踢他一腳就立刻變成人了。12、聽(tīng)孩子講話(huà),認(rèn)為孩子不聽(tīng)話(huà)也一定是有原因的。13、魯迅先生的書(shū)都是包的好好的,可見(jiàn)魯迅先生及其愛(ài)護(hù)書(shū)本。14、魯迅先生家里的布置。足以見(jiàn)得魯迅先生為人也是自律沉穩(wěn)有規(guī)劃。15、魯迅先生生病后,更加珍惜時(shí)間,加快寫(xiě)書(shū)的步伐。16、魯迅先生的病反反復(fù)復(fù),在彌留之際他經(jīng)常看一幅小畫(huà),希望青年一代可以獨(dú)立地走正確的道路。病好了,突出覺(jué)得做事要多做、以為準(zhǔn)備,表現(xiàn)魯迅的工作的執(zhí)著和熱愛(ài)。 魯迅先生的笑聲是明朗的,是從心里的歡喜。若有人說(shuō)了什么可笑的話(huà),魯迅先生笑的連煙卷都拿不住了,常常是笑的咳嗽起來(lái)。 魯迅先生走路很輕捷,尤其使人記得清楚的,是他剛抓起帽子來(lái)往頭上一扣,同時(shí)左腿就伸出去了,仿佛不顧一切地走去。 魯迅先生不大注意人的衣裳,他說(shuō):“誰(shuí)穿什么衣裳我看不見(jiàn)得……” 魯迅先生生的病,剛好了一點(diǎn),他坐在躺椅上,抽著煙,那天我穿著新奇的大紅的上衣,很寬的袖子。 魯迅先生說(shuō):“這天氣悶熱起來(lái),這就是梅雨天?!彼阉b在象牙煙嘴上的香煙,又用手裝得緊一點(diǎn),往下又說(shuō)了別的。 許先生忙著家務(wù),跑來(lái)跑去,也沒(méi)有對(duì)我的衣裳加以鑒賞。 于是我說(shuō):“周先生,我的衣裳漂亮不漂亮?” 魯迅先生從上往下看了一眼:“不大漂亮?!? 過(guò)了一會(huì)又接著說(shuō):“你的裙子配的顏色不對(duì),并不是紅上衣不好看,各種顏色都是好看的,紅上衣要配紅裙子,不然就是黑裙子,咖啡色的就不行了;這兩種顏色放在一起很渾濁……你沒(méi)看到外國(guó)人在街上走的嗎?絕沒(méi)有下邊穿一件綠裙子,上邊穿一件紫上衣,也沒(méi)有穿一件紅裙子而后穿一件白上衣的……” 魯迅先生就在躺椅上看著我:“你這裙子是咖啡色的,還帶格子,顏色渾濁得很,所以把紅色衣裳也弄得不漂亮了?” “……人瘦不要穿黑衣裳,人胖不要穿白衣裳;腳長(zhǎng)的女人一定要穿黑鞋子,腳短就一定要穿白鞋子;方格子的衣裳胖人不能穿,但比橫格子的還好;橫格子的胖人穿上,就把胖子更往兩邊裂著,更橫寬了,胖子要穿豎條子的,豎的把人顯得長(zhǎng),橫的把人顯的寬……” 那天魯迅先生很有興致,把我一雙短統(tǒng)靴子也略略批評(píng)一下,說(shuō)我的短靴是軍人穿的,因?yàn)檠プ拥那昂蠖加幸粭l線(xiàn)織的拉手,這拉手據(jù)魯迅先生說(shuō)是放在褲子下邊的…… 我說(shuō):“周先生,為什么那靴子我穿了多久了而不告訴我,怎么現(xiàn)在才想起來(lái)呢?現(xiàn)在我不是不穿了嗎?我穿的這不是另外的鞋嗎? “你不穿我才說(shuō)的,你穿的時(shí)候,我一說(shuō)你該不穿了?!? 那天下午要赴一個(gè)筵會(huì)去,我要許先生給我找一點(diǎn)布條或綢條束一束頭發(fā)。許先生拿了來(lái)米色的綠色的還有桃紅色的。經(jīng)我和許先生共同選定的是米色的。為著取美,把那桃紅色的,許先生舉起來(lái)放在我的頭發(fā)上,并且許先生很開(kāi)心地說(shuō)著: “好看吧!多漂亮!” 我也非常得意,很規(guī)矩又頑皮地在等著魯迅先生往這邊看我們。 魯迅先生這一看,臉是嚴(yán)肅的,他的眼皮往下一放向著我們這邊看著: “不要那樣裝飾她……” 許先生有點(diǎn)窘了。 我也安靜下來(lái)。 魯迅先生在北平教書(shū)時(shí),從不發(fā)脾氣,但常常好用這種眼光看人,許先生常跟我講。她在女師大讀書(shū)時(shí),周先生在課堂上,一生氣就用眼睛往下一掠,看著他們,這種眼光是魯迅先生在記范愛(ài)農(nóng)先生的文字曾自己述說(shuō)過(guò),而誰(shuí)曾接觸過(guò)這種眼光的人就會(huì)感到一個(gè)時(shí)代的全智者的催逼。 我開(kāi)始問(wèn):“周先生怎么也曉得女人穿衣裳的這些事情呢?” “看過(guò)書(shū)的,關(guān)于美學(xué)的?!? “什么時(shí)候看的……” “大概是在日本讀書(shū)的時(shí)候……” “買(mǎi)的書(shū)嗎?” “不一定是買(mǎi)的,也許是從什么地方抓到就看的……” “看了有趣味嗎?” “隨便看看……” “周先生看這書(shū)做什么?” “……”沒(méi)有回答,好像很難以答。 許先生在旁說(shuō):“周先生什么書(shū)都看的。” 在魯迅先生家里作客人,剛開(kāi)始是從法租界來(lái)到虹口,搭電車(chē)也要差不多一個(gè)鐘頭的工夫,所以那時(shí)候來(lái)的次數(shù)比較少。記得有一次談到半夜了,一過(guò)十二點(diǎn)電車(chē)就沒(méi)有的,但那天不知講了些什么,講到一個(gè)段落就看看旁邊小長(zhǎng)桌上的圓鐘,十一點(diǎn)半了,十一點(diǎn)四十五分了,電車(chē)沒(méi)有了。 “反正已十二點(diǎn),電車(chē)也沒(méi)有,那么再坐一會(huì)?quot;許先生如此勸著。 魯迅先生好像聽(tīng)了所講的什么引起了幻想,安頓地舉著象牙煙嘴在沉思著。 一點(diǎn)鐘以后,送我(還有別的朋友)出來(lái)的是許先生,外邊下著的蒙蒙的小雨,弄堂里燈光全然滅掉了,魯迅先生囑咐許先生一定讓坐小汽車(chē)回去,并且一定囑咐許先生付錢(qián)。 以后也住到北四川路來(lái),就每夜飯后必到大陸新村來(lái)了,刮風(fēng)的天,下雨的天,幾乎沒(méi)有間斷的時(shí)候。 魯迅先生很喜歡北方飯,還喜歡吃油炸的東西喜歡吃硬的東西,就是后來(lái)生病的時(shí)候,也不大吃牛奶。雞湯端到旁邊用調(diào)羹舀了一二下就算了事。 有一天約好我去包餃子吃,那還是住在法租界,所以帶了外國(guó)酸菜和用絞肉機(jī)絞成的牛肉,就和許先生站在客廳后邊的方桌邊包起來(lái)。海嬰公子圍著鬧的起勁,一會(huì)按成圓餅的面拿去了,他說(shuō)做了一只船來(lái),送在我們的眼前,我們不看他,轉(zhuǎn)身他又做了一只小雞。許先生和我都不去看他,對(duì)他竭力避免加以贊美,若一贊美起來(lái),怕他更做的起勁。 客廳后邊沒(méi)到黃昏就先黑了,背上感到些微微的寒涼,知道衣裳不夠了,但為著忙,沒(méi)有加衣裳去。等把餃子包完了看看那數(shù)目并不多,這才知道許先生我們談話(huà)談得太多,誤了工作。許先生怎樣離開(kāi)家的,怎樣到天津讀書(shū)的,在女師大讀書(shū)時(shí)怎樣做了家庭教師。她去考家庭教師的那一段描寫(xiě),非常有趣,只取一名,可是考了好幾十名,她之能夠當(dāng)選算是難的了。指望對(duì)于學(xué)費(fèi)有點(diǎn)補(bǔ)助,冬天來(lái)了,北平又冷,那家離學(xué)校又遠(yuǎn),每月除了車(chē)子錢(qián)之外,若傷風(fēng)感冒還得自己拿出買(mǎi)阿司匹林的錢(qián)來(lái),每月薪金十元要從西城跑到東城…… 餃子煮好,一上樓梯,就聽(tīng)到樓上明朗的魯迅先生的笑聲沖下樓梯來(lái),原來(lái)有幾個(gè)朋友在樓上也正談得熱鬧。那一天吃得是很好的。 以后我們又做過(guò)韭菜合子,又做過(guò)荷葉餅,我一提議魯迅先生必然贊成,而我做的又不好,可是魯迅還是在桌上舉著筷子問(wèn)許先生:“我再吃幾個(gè)嗎?” 因?yàn)轸斞赶壬覆淮蠛茫匡埡蟊爻浴捌⒆悦馈彼幫枰欢!? 有一天下午魯迅先生正在校對(duì)著瞿秋白的《海上述林》,我一走進(jìn)臥室去,從那圓轉(zhuǎn)椅上魯迅先生轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)了,向著我,還微微站起了一點(diǎn)。 “好久不見(jiàn),好久不見(jiàn)。”一邊說(shuō)著一邊向我點(diǎn)頭。 剛剛我不是來(lái)過(guò)了嗎?怎么會(huì)好久不見(jiàn)?就是上午我來(lái)的那次周先生忘記了,可是我也每天來(lái)呀……怎么都忘記了嗎? 周先生轉(zhuǎn)身坐在躺椅上才自己笑起來(lái),他是在開(kāi)著玩笑。 梅雨季,很少有晴天,一天的上午剛一放晴,我高興極了,就到魯迅先生家去了,跑得上樓還喘著。魯迅先生說(shuō):“來(lái)啦!”我說(shuō):“來(lái)啦!” 我喘著連茶也喝不下。 魯迅先生就問(wèn)我: “有什么事嗎?” 我說(shuō):“天晴啦,太陽(yáng)出來(lái)啦?!? 許先生和魯迅先生都笑著,一種對(duì)于沖破憂(yōu)郁心境的嶄然的會(huì)心的笑。 海嬰一看到我非拉我到院子里和他一道玩不可,拉我的頭發(fā)或拉我的衣裳。 為什么他不拉別人呢?據(jù)周先生說(shuō):“他看你梳著辮子,和他差不多,別人在他眼里都是大人,就看你小?!? 許先生問(wèn)著海嬰:“你為什么喜歡她呢?不喜歡別人?” “她有小辮子?!闭f(shuō)著就來(lái)拉我的頭發(fā)。 魯迅先生家生客人很少,幾乎沒(méi)有,尤其是住在他家里的人更沒(méi)有。一個(gè)禮拜六的晚上,在二樓上魯迅先生的臥室里擺好了晚飯,圍著桌子坐滿(mǎn)了人。每逢禮拜六晚上都是這樣的,周建人先生帶著全家來(lái)拜訪(fǎng)的。在桌子邊坐著一個(gè)很瘦的很高的穿著中國(guó)小背心的人,魯迅先生介紹說(shuō):“這是位同鄉(xiāng),是商人。” 初看似乎對(duì)的,穿著中國(guó)褲子,頭發(fā)剃的很短。當(dāng)吃飯時(shí),他還讓別人酒,也給我倒一盅,態(tài)度很活潑,不大像個(gè)商人;等吃完了飯,又談到《偽自由書(shū)》及《二心集》。這個(gè)商人,開(kāi)明得很,在中國(guó)不常見(jiàn)。揮屑木妥懿淮蠓判摹?/p> 下一次是在樓下客廳后的方桌上吃晚飯,那天很晴,一陣陣的刮著熱風(fēng),雖然黃昏了,客廳后還不昏黑。魯迅先生是新剪的頭發(fā),還能記得桌上有一盤(pán)黃花魚(yú),大概是順著魯迅先生的口味,是用油煎的。魯迅先生前面擺著一碗酒,酒碗是扁扁的,好像用做吃飯的飯碗。那位商人先生也能喝酒,酒瓶就站在他的旁邊。他說(shuō)蒙古人什么樣,苗人什么樣,從西藏經(jīng)過(guò)時(shí),那西藏女人見(jiàn)了男人追她,她就如何如何。 這商人可真怪,怎么專(zhuān)門(mén)走地方,而不做買(mǎi)賣(mài)?并且魯迅先生的書(shū)他也全讀過(guò),一開(kāi)口這個(gè),一開(kāi)口那個(gè)。并且海嬰叫他×先生,我一聽(tīng)那×字就明白他是誰(shuí)了?!料壬3;貋?lái)得很遲,從魯迅先生家里出來(lái),在弄堂里遇到了幾次。 有一天晚上×先生從三樓下來(lái),手里提著小箱子,身上穿著長(zhǎng)袍子,站在魯迅先生的面前,他說(shuō)他要搬了。他告了辭,許先生送他下樓去了。這時(shí)候周先生在地板上繞了兩個(gè)圈子,問(wèn)我說(shuō): “你看他到底是商人嗎?” “是的?!蔽艺f(shuō)。 魯迅先生很有意思的在地板上走幾步,而后向我說(shuō):“他是販賣(mài)私貨的商人,是販賣(mài)精神上的……” ×先生走過(guò)二萬(wàn)五千里回來(lái)的。 青年人寫(xiě)信,寫(xiě)得太草率,魯迅先生是深?lèi)和唇^之的。 “字不一定要寫(xiě)得好,但必須得使人一看了就認(rèn)識(shí),年輕人現(xiàn)在都太忙了……他自己趕快胡亂寫(xiě)完了事,別人看了三遍五遍看不明白,這費(fèi)了多少工夫,他不管。反正這費(fèi)了功夫不是他的。這存心是不太好的……” 但他還是展讀著每封由不同角落里投來(lái)的青年的信,眼睛不濟(jì)時(shí),便戴起眼鏡來(lái)看,常??吹揭估锖苌畹臅r(shí)光。 魯迅先生坐在××電影院樓上的第一排,那片名忘記了,新聞片是蘇聯(lián)紀(jì)念五一節(jié)的紅場(chǎng)。 “這個(gè)我怕看不到的……你們將來(lái)可以看得到?!濒斞赶壬蛭覀冎?chē)娜苏f(shuō)。 珂勒惠支的畫(huà),魯迅先生最佩服,同時(shí)也很佩服她的做人。珂勒惠支受希特拉的壓迫,不準(zhǔn)她做教授,不準(zhǔn)她畫(huà)畫(huà),魯迅先生常講到她。 史沫特烈,魯迅先生也講到,她是美國(guó)女子,幫助印度獨(dú)立運(yùn)動(dòng),現(xiàn)在又在援助中國(guó)。 魯迅先生介紹人去看的電影:《夏伯陽(yáng)》,《復(fù)仇艷遇》……其余的如《人猿泰山》……或者非洲的怪獸這一類(lèi)的影片,也常介紹給人的。魯迅先生說(shuō):“電影沒(méi)有什么好的,看看鳥(niǎo)獸之類(lèi)倒可以增加些對(duì)于動(dòng)物的知識(shí)。” 魯迅先生不游公園,住在上海十年,兆豐公園沒(méi)有進(jìn)過(guò)。虹口公園這么近也沒(méi)有進(jìn)過(guò)。春天一到了,我常告訴周先生,我說(shuō)公園里的土松軟了,公園里的風(fēng)多么柔和。周先生答應(yīng)選個(gè)晴好的天氣,選個(gè)禮拜日,海嬰休假日,好一道去,坐一乘小汽車(chē)一直開(kāi)到兆豐公園,也算是短途旅行。但這只是想著而未有做到,并且把公園給下了定義。魯迅先生說(shuō):“公園的樣子我知道的……一進(jìn)門(mén)分做兩條路,一條通左邊,一條通右邊,沿著路種著點(diǎn)柳樹(shù)什么樹(shù)的,樹(shù)下擺著幾張長(zhǎng)椅子,再遠(yuǎn)一點(diǎn)有個(gè)水池子?!? 我是去過(guò)兆豐公園的,也去過(guò)虹口公園或是法國(guó)公園的,仿佛這個(gè)定義適用在任何國(guó)度的公園設(shè)計(jì)者。 魯迅先生不戴手套,不圍圍巾,冬天穿著黑土藍(lán)的棉布袍子,頭上戴著灰色氈帽,腳穿黑帆布膠皮底鞋。 膠皮底鞋夏天特別熱,冬天又涼又濕,魯迅先生的身體不算好,大家都提議把這鞋子換掉。魯迅先生不肯,他說(shuō)膠皮底鞋子走路方便。 “周先生一天走多少路呢?也不就一轉(zhuǎn)彎到×××?xí)曜咭惶藛幔俊? 魯迅先生笑而不答。 “周先生不是很好傷風(fēng)嗎?不圍巾子,風(fēng)一吹不就傷風(fēng)了嗎?” 魯迅先生這些個(gè)都不習(xí)慣,他說(shuō): “從小就沒(méi)戴過(guò)手套圍巾,戴不慣?!? 魯迅先生一推開(kāi)門(mén)從家里出來(lái)時(shí),兩只手露在外邊,很寬的袖口沖著風(fēng)就向前走,腋下夾著個(gè)黑綢子印花的包袱,里邊包著書(shū)或者是信,到老靶子路書(shū)店去了。 那包袱每天出去必帶出去,回來(lái)必帶回來(lái)。出去時(shí)帶著給青年們的信,回來(lái)又從書(shū)店帶來(lái)新的信和青年請(qǐng)魯迅先生看的稿子。 魯迅先生抱著印花包袱從外邊回來(lái),還提著一把傘,一進(jìn)門(mén)客廳早坐著客人,把傘掛在衣架上就陪客人談起話(huà)來(lái)。談了很久了,傘上的水滴順著傘桿在地板上已經(jīng)聚了一堆水。 魯迅先生上樓去拿香煙,抱著印花包袱,而那把傘也沒(méi)有忘記,順手也帶到樓上去。 魯迅先生的記憶力非常之強(qiáng),他的東西從不隨便散置在任何地方。魯迅先生很喜歡北方口味。許先生想請(qǐng)一個(gè)北方廚子,魯迅先生以為開(kāi)銷(xiāo)太大,請(qǐng)不得的,男傭人,至少要十五元錢(qián)的工錢(qián)。 所以買(mǎi)米買(mǎi)炭都是許先生下手。我問(wèn)許先生為什么用兩個(gè)女傭人都是年老的,都是六七十歲的?許先生說(shuō)她們做慣了,海嬰的保姆,海嬰幾個(gè)月時(shí)就在這里。 正說(shuō)著那矮胖胖的保姆走下樓梯來(lái)了,和我們打了個(gè)迎面。 “先生,沒(méi)吃茶嗎?”她趕快拿了杯子去倒茶,那剛剛下樓時(shí)氣喘的聲音還在喉管里咕嚕咕嚕的,她確實(shí)年老了。 來(lái)了客人,許先生沒(méi)有不下廚房的,菜食很豐富,魚(yú),肉……都是用大碗裝著,起碼四五碗,多則七八碗??墒瞧匠>椭蝗氩耍阂煌胨爻赐愣姑?,一碗筍炒咸菜,再一碗黃花魚(yú)。 這菜簡(jiǎn)單到極點(diǎn)。 魯迅先生的原稿,在拉都路一家炸油條的那里用著包油條,我得到了一張,是譯《死魂靈》的原稿,寫(xiě)信告訴了魯迅先生。魯迅先生不以為希奇,許先生倒很生氣。 魯迅先生出書(shū)的校樣,都用來(lái)揩桌,或做什么的。請(qǐng)客人在家里吃飯,吃到半道,魯迅先生回身去拿來(lái)校樣給大家分著??腿私拥绞掷镆豢?,這怎么可以?魯迅先生說(shuō): “擦一擦,拿著雞吃,手是膩的。” 到洗澡間去,那邊也擺著校樣紙。 許先生從早晨忙到晚上,在樓下陪客人,一邊還手里打著毛線(xiàn)。不然就是一邊談著話(huà)一邊站起來(lái)用手摘掉花盆里花上已干枯了的葉子。許先生每送一個(gè)客人,都要送到樓下門(mén)口,替客人把門(mén)開(kāi)開(kāi),客人走出去而后輕輕地關(guān)了門(mén)再上樓來(lái)。 來(lái)了客人還到街上去買(mǎi)魚(yú)或買(mǎi)雞,買(mǎi)回來(lái)還要到廚房里去工作。 魯迅先生臨時(shí)要寄一封信,就得許先生換起皮鞋子來(lái)到郵局或者大陸新村旁邊信筒那里去。落著雨天,許先生就打起傘來(lái)。 許先生是忙的,許先生的笑是愉快的,但是頭發(fā)有一些是白了的。 夜里去看電影,施高塔路的汽車(chē)房只有一輛車(chē),魯迅先生一定不坐,一定讓我們坐。許先生,周建人夫人……海嬰,周建人先生的三位女公子。我們上車(chē)了。 魯迅先生和周建人先生,還有別的一二位朋友在后邊。 看完了電影出來(lái),又只叫到一部汽車(chē),魯迅先生又一定不肯坐,讓周建人先生的全家坐著先走了。 魯迅先生旁邊走著海嬰,過(guò)了蘇州河的大橋去等電車(chē)去了。等了二三十分鐘電車(chē)還沒(méi)有來(lái),魯迅先生依著沿蘇州河的鐵欄桿坐在橋邊的石圍上了,并且拿出香煙來(lái),裝上煙嘴,悠然地吸著煙。 海嬰不安地來(lái)回地亂跑,魯迅先生還招呼他和自己并排坐下。 魯迅先生坐在那和一個(gè)鄉(xiāng)下的安靜老人一樣。 魯迅先生吃的是清茶,其余不吃別的飲料??Х?、可可、牛奶、汽水之類(lèi),家里都不預(yù)備。 魯迅先生陪客人到深夜,必同客人一道吃些點(diǎn)心。那餅干就是從鋪?zhàn)永镔I(mǎi)來(lái)的,裝在餅干盒子里,到夜深許先生拿著碟子取出來(lái),擺在魯迅先生的書(shū)桌上。吃完了,許先生打開(kāi)立柜再取一碟。還有向日葵子差不多每來(lái)客人必不可少。魯迅先生一邊抽著煙,一邊剝著瓜子吃,吃完了一碟魯迅先生必請(qǐng)?jiān)S先生再拿一碟來(lái)。 魯迅先生備有兩種紙煙,一種價(jià)錢(qián)貴的,一種便宜的。便宜的是綠聽(tīng)子的,我不認(rèn)識(shí)那是什么牌子,只記得煙頭上帶著黃紙的嘴,每五十支的價(jià)錢(qián)大概是四角到五角,是魯迅先生自己平日用的。另一種是白聽(tīng)子的,是前門(mén)煙,用來(lái)招待客人的,白聽(tīng)煙放在魯迅先生書(shū)桌的抽屜里。來(lái)客人魯迅先生下樓,把它帶到樓下去,客人走了,又帶回樓上來(lái)照樣放在抽屜里。而綠聽(tīng)子的永遠(yuǎn)放在書(shū)桌上,是魯迅先生隨時(shí)吸著的。 魯迅先生的休息,不聽(tīng)留聲機(jī),不出去散步,也不倒在床上睡覺(jué),魯迅先生自己說(shuō): “坐在椅子上翻一翻書(shū)就是休息了?!? 魯迅先生從下午二三點(diǎn)鐘起就陪客人,陪到五點(diǎn)鐘,陪到六點(diǎn)鐘,客人若在家吃飯,吃完飯又必要在一起喝茶,或者剛剛吃完茶走了,或者還沒(méi)走又來(lái)了客人,于是又陪下去,陪到八點(diǎn)鐘,十點(diǎn)鐘,常常陪到十二點(diǎn)鐘。從下午三點(diǎn)鐘起,陪到夜里十二點(diǎn),這么長(zhǎng)的時(shí)間,魯迅先生都是坐在藤躺椅上,不斷地吸著煙。 客人一走,已經(jīng)是下半夜了,本來(lái)已經(jīng)是睡覺(jué)的時(shí)候了,可是魯迅先生正要開(kāi)始工作。 在工作之前,他稍微闔一闔眼睛,燃起一支煙來(lái),躺在床邊上,這一支煙還沒(méi)有吸完,許先生差不多就在床里邊睡著了。(許先生為什么睡得這樣快?因?yàn)榈诙煸绯苛唿c(diǎn)鐘就要來(lái)管理家務(wù)。)海嬰這時(shí)在三樓和保姆一道睡著了。 全樓都寂靜下去,窗外也一點(diǎn)聲音沒(méi)有了,魯迅先生站起來(lái),坐到書(shū)桌邊,在那綠色的臺(tái)燈下開(kāi)始寫(xiě)文章了。許先生說(shuō)雞鳴的時(shí)候,魯迅先生還是坐著,街上的汽車(chē)嘟嘟地叫起來(lái)了,魯迅先生還是坐著。 有時(shí)許先生醒了,看著玻璃窗白薩薩的了,燈光也不顯得怎么亮了,魯迅先生的背影不像夜里那樣高大。 魯迅先生的背影是灰黑色的,仍舊坐在那里。 人家都起來(lái)了,魯迅先生才睡下。 海嬰從三樓下來(lái)了,背著書(shū)包,保姆送他到學(xué)校去,經(jīng)過(guò)魯迅先生的門(mén)前,保姆總是吩咐他說(shuō): “輕一點(diǎn)走,輕一點(diǎn)走?!? 魯迅先生剛一睡下,太陽(yáng)就高起來(lái)了,太陽(yáng)照著隔院子的人家,明亮亮的,照著魯迅先生花園的夾竹桃,明亮亮的。 魯迅先生的書(shū)桌整整齊齊的,寫(xiě)好的文章壓在書(shū)下邊,毛筆在燒瓷的小龜背上站著。 一雙拖鞋停在床下,魯迅先生在枕頭上邊睡著了。 魯迅先生喜歡吃一點(diǎn)酒,但是不多吃,吃半小碗或一碗。魯迅先生吃的是中國(guó)酒,多半是花雕。 老靶子路有一家小吃茶店,只有門(mén)面一間,在門(mén)面里邊設(shè)座,座少,安靜,光線(xiàn)不充足,有些冷落。魯迅先生常到這里吃茶店來(lái),有約會(huì)多半是在這里邊,老板是猶太也許是白俄,胖胖的,中國(guó)話(huà)大概他聽(tīng)不懂。 魯迅先生這一位老人,穿著布袍子,有時(shí)到這里來(lái),泡一壺紅茶,和青年人坐在一起。